12/04/2018

12モンキーズは私たちが今必要とする黙示録のムービーである

Vultureより。今の人類にとっては、パンデミックではなく地球温暖化。

By Abraham Riesman

歴史の柔軟性について言えば、タイムトラベルのストーリーがスペクトル上に存在する。一方の端には運命が簡単に変わるかもしれないストーリーがある。マーティ・マクフライがあらゆる形の悪い結末を逆転させる「バック・トゥ・ザ・フューチャー」は、ここにある。列に沿って少し下に移動すれば、ターミネーター・シリーズがあり、ハルマゲドンは決して完全に止められないが、辛うじて少し回避することができる。更に、スーパーヒーロー・コミックでのタイムトラベルへのアプローチには、バットマンの両親やピーター・パーカーのアンクル・ベンの殺害などの特定の出来事が修正され、他のものが大きく変わる可能性がある。最後に、もう一方の端にはるばる移ると、12モンキーズがある。歴史は曲げられない鉄と書かれている。

「どうすればあなたを救うことができるのか?」と主人公であるブルース・ウィリス演ずるジェームス・コールは、1995年のテリー・ギリアムの映画の早い段階で言っている。「これはすでに起こったことだ。私はあなたを救うことができない。誰もできないんだ。」彼は、新しくやって来た年の1990年に精神病院の精神科医の前で話している。彼は、ウイルスのパンデミックに襲われた後、地下のトンネルに人類の生き残りが住んでいるという2035年からどのように送られてきたのかというたわごとのために、狂っていると判断された。映画は、コールのタイムトラベルの話が真実であるのか、それとも単なる狂人なのかについての曖昧さについて、抜け目なく遂行している。彼が精神病院に入る前に現れるまでに、私たちはすでにコールの時間軸を見てきた。ストーリー全体を通して、私たちは、時には彼よりもよく世界的な運命を知っている。運命が変わったように見える瞬間はあるが、この非常に悲観的な傑作(ネタバレ警報)の結論は、コールが正しいことを明確にしている。彼は誰も救うことができなかった。誰もそれをできなかった。

私は最近、12モンキーズについて多くのことを考える。人類がルビコンを通過したように、今日の終わりに向かって、あるいは少なくとも私たちが知っているような社会秩序の終わりに向かってまっすぐに進んでいるようだ。最も明らかな脅威はウィルスではなく、生物圏の悪化である。国連の気候変動に関する政府間パネルは、進行中の生態学的ヒュブリスは、最悪の種類の地球の大混乱を避けることができないということを意味しており、おそらく数十年後に崖から落ちることを示唆している。私たちはまだ気候災害の窮地を軽減しようと義務づけられているが、その災害の現実は事実上すでに決まっている。

では、終わりが予期される時、何をするだろうか? 12モンキーズのこの疑問の中心は、これまで以上に価値のあるものであり、これまでに最も関連性の高いSF小説の1つである映画にコミットしている。視覚的に見事であり、魅力的で - 時にはやり過ぎ - パフォーマンスで満たされていることに加えて、この暗い時代に痛ましいほど必要な明快な呼び掛けを出す。手短に言えば、12モンキーズは、興味深い喜びと希望のビジョンを提示している。それは、伝統的な形式すべてが失われたとき、私たちは受け入れなければならないということだ。

初心者にとって、さらに進む前に3つのポイントを準備する必要がある。1つ目: この映画は、同じ名前のSyfyテレビシリーズとはまったく関係はない。タイトル、数人のキャラクター名、そしてタイムトラベルの存在は共有している。しかし、映画は、変わらぬ歴史の前述したとっぴな思い付きを持った容赦のない精神的な探求旅行で、ドラマの方は、時空の連続体が極端に柔軟な三文スリラーである。2つ目: これはクリス・マーカの独創性に富んだフランスのニュー・ウェーブの短編映画「ラ・ジュテ」の非常に緩やかな改作ものだが、12モンキーズは大きく逸脱して、私たちはテーマとアイデアを独自のものと呼ぶことができる。3つ目: 12モンキーズのプロットはかなり入り組んでいるので、私は最後まで出たり入ったりすることができる。

一般的に言えば、彼は嫌々ながらも1990年代と2030年代の間を行ったり来たりするコールを追い、前ウイルス時代にキャサリン・ライリー(過小評価されているマデリーン・ストウ)という精神科医と精神的に不安定なエコ活動家ジェフリー・ゴインズ(少しイライラしたブラッド・ピット)と付き合った。30年代の権威主義科学者によって宣言された彼の使命は、時代の終わりを防ぐことではなく、もっと初期の形のウイルスのサンプルを見つけ、治療薬を合成できるように戻すことである。コールがタイムトラベルで見た人には希望はない。彼はある時点(「シックスセンス」を妙に予言している)で言うように、「私が見た者全てが死者です」と述べています。その結果、ここ30年代を「未来」と呼ぶのは難しく、同様に90年代を「現在」と呼ぶのも難しい。コールは、わざわざ前の時代の住人たちに彼らが過去で、真の存在は彼が来た世界滅亡後のあばら家だと、あると伝えに行く。90年代の聴衆に無駄だったと思われる説得力のあるコンセプト、私たちが永遠の存在であるように思えるアメリカの歴史の中ではすばらしいことである。歴史の終わりには、真っさらな紙に新しいペンで歴史が書かれていた。

さて、12モンキーズのように来るべき災害のバンテージ・ポイントから現時点まで、私たちに何が起こっているかをすでに見ているかのように、私たちのマインドは今後数年間に位置しているかのようにますます感じている。人々は驚くべき規則性をもって文明の崩壊について語っている。来るべきすべての戦争のために缶詰や銃の備蓄をしている人もいれば、単に半分の皮肉なツイートで落ち込んだ見通しだけをまとめる人もいる。ますます多くの人が残りわずかな時間を生きているような気分で結ばれている。

しかし、ここでは、12モンキーズが私たちに教えるどちらかといえば喜びを見つけることができる: 私たちは余暇の中で一時的な喜びを受け入れている。90年代、私たちはコールが徐々に変わっていくのを見る。当初、彼は過去から必要なものを手に入れ、できるだけ早く現在に戻るために、世界を駆け抜けようと努力していた。しかし、彼の旅が続くにつれて、私たちは人類が自然との戦いを失い、地球の表面の下で生命を失う前に、この最後の日を味わう時間がますます増えていることに気付く。

ある時点で、彼はラジオを持っているライリーと一緒に車に乗り(彼が彼女を誘拐した後で、恋愛関係になる前 — 映画の性的政治は疑わしいが、もう一度最善を尽くした)、ファッツ・ドミノの「Blueberry Hill」を耳にする。彼は涙が頬の下を流れ始めると笑う。「俺は、20世紀の音楽が大好きだ!」と彼は大声で怒鳴った。「俺は、この空気が大好きだ! この空気を呼吸するのが大好きだ!」彼は深く酸素を吸い込み、窓から頭を突き出して、割れてバラバラになる。

これは美しい瞬間である。私は最近、よく考えることがある。喜びは行動の敵ではない。確かに、喜びがなければ、迷惑をかける理由を見つけることはほとんど想像できない。とは言うものの、何もできないと仮定し、単に不快な快楽を喜んで受け入れることを仮定して、私たちは残りの時間をすべて費やさないという義務がある。この映画は、このような快楽主義に対して、コールが他の惑星での人生の幻想を描写している精神的な患者と短時間でやりとりをする瞬間に、微妙に警告する。「俺は、ここで自分の人生を悩ます特定の名前のない現実を逃れている。俺がそこに行くのを止めると、うまくいくだろう。」私たちが永久に喜んで生きれば、私たちは不幸である。しかし、ここやそこでできることを味わうことには価値がある。

そして、何が希望か? ここでは、私たちは義務と軽い慈悲深い狂気の組み合わせに気付く。表面上、12モンキーズは単に恐怖を提供し、その快適さは大いに寒い。ギリアムと彼のチームは、ナレーションが始まるコールの家庭時代の忘れられないほど暗いビジョンを思い起こさせる。それは人間が生きる世界で、巨大な地下水槽のように見える「ミミズのような」ものである。そこでは、彼は囚人であり、詳細が説明されない犯罪で投獄され、あなたが犬のために得ることができるよりも大きな檻に閉じ込められている。一度はウイルス感染後の世界が見えるが、それは一度フィラデルフィアだった建物の中で熊やライオンがさまよっている野獣たちによって再生された。1990年代には、コールだけでなく、私たちは災害の予感を理解する。ゴインズは人類の愚かさについて定期的に謝罪し、コールがウイルスの黙示録を口にして繰り返す「人類を抹殺する? それは素晴らしいアイデアだ!」私たちが最初にハルマゲドンの加害者として現れたウイルス学者(デヴィッド・モース)に会う時、彼は歴史の中で運命の預言者についてライリーの講義に参加している。「ライリー博士、あなたは未来への警告を軽視している」と彼は、人類がそれ自身と生物圏を破壊しているすべての方法をリストアップする前に言う。「なのに人類は、それらの警告を真剣に受け止めようとせず、目先の暮らしに浮かれている」

驚くほど大胆な飛躍の中で、映画はこれらの概念に対する反論を決して提供しない。誰かが勝利を勝ち取って、人類を守り、愛が確実にすべてを征服すると言う。キャラクターが彼らの残酷な運命への退陣を捨てることができると思う短い瞬間がある: 90年代の彼の最後の旅で、コールは自分が狂っていると判断し、30年代の彼の現在はすべて幻覚で、ライリーはそれに沿って行くが、コールが正確に予知することができなかった。彼はすでに出来事がどのように展開するのかを見て、彼は自分をもう一度疑う。

映画の最後の数シーンでは、ライリーとコールは空港でウイルス学者を見て、彼の計画を認識し、彼を追いかけて止めようとしする。しかし、コールが彼に手が届く前に警察に射殺されるだけでなく、ウイルス学者がすでに病気の最初の小瓶を建物の前に開けた数分前にも表示される。結局のところ、それは手遅れだった。

しかし、このほどにもかかわらず、映画は非常に慎重な楽観主義の注釈で終了する。ウイルス学者は飛行機の中である人の隣に座り、その人物は30年代の科学者の一人であることが分かる。彼女は彼に「救済保険業」と伝える。病気がさらに広がるのを防ぐために彼女が送られて来たと解釈できるかもしれない。私たちがすでに見てきたもの全てを考えると、これは誤った解釈である。彼女はコールの任務を完了し、薬の瓶を自分の時間軸に持ち帰り、治療薬のために働くのだと思う。彼女はコールの努力なしに適切な瞬間を特定できないだろう。彼らは役に立たなかったわけではなかった。この事情で、2018年が終わりに近づくにつれて、12モンキーズが非常に緊急性を感じる理由がある。おそらく、大きな災害を避けるには遅すぎるのかも知れない。しかし、この大惨事がストーリーの終わりであるということを私たちは受け入れることができない。ある種の未来があるだろうが、生きていくのは難しいかも知れない。来たる生活で価値のあるものを残すためにできることを準備することは私たちの責任である。

「ラ・ジュテ」は、12モンキーズとはかなり対照的に、遠くの未来に旅する主人公を特徴とし、灰から現れた先進的な文明を見出している。ギリアムの映画は、私たちにその救済を提供していない。楽しいことを何も保証しない。しかし、それは、来るべき世界を改善するために私たちが生きる時代から学ぶことができることを思い起こさせる。私たちはまだ今でも生きているし、まだやるべきことや経験するべき驚異が存在する。ストーリーの終わり近くでコールもこれを実現しているように見える。90年代には、私たちの頭の中に響き渡るはずのセリフを発する。「これは過去ではない。これは未来ではない。これは今だ。」

Hacker News